Tío abuelo mario erwin miyakawa

Al final del trayecto. Como puma abatido

en algún bosque seco entre un parche de algarrobos y arena de desierto, está

nuestro terruño costeño vestido de palo santo, cedro y zapote. Allá lejos:

dos escopetas 16 de caza mayor que gritan desde un sueño

en la neblina. Este es el mundo subalterno.

Venado cola blanca inmóvil, superficie boscosa inmóvil,

y la mano del ojisan Manzo que surge de la laguna.

Al otro lado, más allá de este sendero,

pero flotando en el mismo Iñapari: sus perros,

que lo salvaron de las trampas de caza con aroma.

Y sus sembríos en torno a su ausencia están inmóviles,

echados en serenidad ¡Y aún así, claman!

Y el humo de su cigarro se expande perpendicularmente

-allí fluctuaba sus recuerdos en su agarrón- y el soplo

del cáncer golpea duro el organismo del que aborda.

Ascender hasta el monte de la Muerte.

Un trueno repentino y el infarto truena.

Repiquetea el silencio cual avisador.

Un trueno repentino y el infarto truena.

Hasta que se escucha, distante, golpear una puerta

lejos, en otro siglo.